Пересеклись на Солкино

Дорога Сургут-Нефтеюганск. На 63 км находится Сургутский районный центр социальной адаптации для людей без определенного места жительства, более известный как центр «Альтернатива». Это единственное учреждение в округе, которое работает с людьми категории «бомж». В прошлом году центру исполнилось 20 лет. Все эти годы приют для бездомных никогда не пустовал.  Главный офис и отделение ночного пребывания находятся в Сургуте, а за городом расположилась большая база, где находится отделение милосердия и социальной адаптации. Людям без племени и роду, пусть и на время, но бесплатно предоставляют еду, крышу над головой, медицинский уход, помогают восстанавливать документы, содействуют в установлении инвалидности, назначении пенсий, поиске родственников, определении в дома-интернаты и трудоустройстве. Попасть сюда можно быстро и без бумажной волокиты. На момент нашего визита в центре числилось 96 человек, зимой постояльцев традиционно становится больше.

Журналисты  «Сургутской трибуны» побывали на Солкино в компании удивительных людей – участников добровольного сообщества «Ангелы на дорогах» и молодого, но мудрого не по годам спортсмена Дмитрия Фролова, который уже шесть лет прикован к инвалидной коляске. И если бы не наши товарищи-попутчики, то этот репортаж мог бы стать еще одной грустной историей о людях, которые обитают в домах для неимущих. Но история о другом. О сильных и слабых личностях, которые, кажется, живут в разных мирах: в одном всем правят любовь и вера, в другом – стакан и бутылка. А вот границы этих параллельных миров всегда открыты, и лишь от нашего выбора зависит, в каком из них оказаться.
 
Дело было в клубе
В Югре осень. Красивая, яркая и, согласитесь, чертовски привлекательная. Центр на  Солкино (в народе учреждению реабилитации дали такое название из-за соседства с Западно-Солкинским месторождением) расположен в живописном месте, пейзажи не хуже, чем на картинах Левитана. «Эх, романтично», - произношу при въезде на территорию центра, а дальше все как по Пушкину - «Унылая пора! Очей очарованье…». 
За забором - будто детский лагерь. Небо встречает нас радугой. Вокруг чистая ухоженная территория - дорожки подметены, в клумбах пестрят стойкие цветы. Аккуратно выстроились административные и жилые здания, все они белого цвета. Приветливые сотрудницы приглашают пройти в клуб. Да, здесь есть клуб, где постояльцам организуют досуг. Ко входу подтягиваются люди на инвалидных колясках, костылях, а если на своих двоих, то в большинстве своем прихрамывая. Те, кто передвигаются без проблем,  помогают вкатить коляску в помещение.
Инвалидов здесь много. Кто-то лишился частей тела в результате драки или несчастного случая, но чаще - из-за обморожения. Местные жители, вопреки нашим ожиданиям, а если быть честным, - стереотипам о бездомных, в большинстве своем чистые, опрятные и мило улыбаются гостям.  
- Потанцуем, девушка? - уделяет мне внимание местный Казанова.
Новеньких вычисляют сразу, так как все друг друга хорошо знают.
Не все постояльцы так легко идут на контакт. Вот один из мужчин с суровым выражением лица демонстративно разгадывает сканворд и не реагирует на окружающих. Мол, все, что происходит, его не касается, он тут так - мимо проходил. Подглядываю. В клеточки к заданию «Жалкая, бедная, бесцельная жизнь» уже вписан верный ответ - «П-Р-О-З-Я-Б-А-Н-И-Е». По татуировкам и манере общения легко догадаться, что половина из тех, кто пришел в клуб, бывали в местах лишения свободы. Кажется, песни, пляски и истории успеха из «параллельной вселенной» им не очень-то интересны. Но до поры до времени... 

«Не говорите маме, пожалуйста, я встану!»
- Мне было 18 лет, когда я оказался в инвалидном кресле, – начал свое знакомство с местными Дмитрий Фролов. – В юности перебрал много видов спорта: хоккей, баскетбол, волейбол, стрельба… Друг посоветовал мотокросс. У молодых ведь нет чувства страха, есть амбиции. Попробовал. Затянуло. На тренировочных сборах в Тюмени повредил спину. На следующий день с болью пошел тренироваться. На трассе сильно разогнался, улетел за ограждения. Открыл глаза и почувствовал сильную боль в спине, а вот ноги не чувствовал совсем. Помню, как сказал тогда: «Не говорите маме, пожалуйста, я встану!»
Не встал. Срочная операция не помогла. Повредил все позвонки - от шейного до поясничного. Но в тот день сломалась только спина. Дмитрий не опустил руки. Личная драма заставила юного и амбициозного парня вмиг повзрослеть. Он с головой ушел в спорт, даже когда любимое увлечение сыграло с ним злую шутку. Сейчас Дима – мастер спорта по легкой атлетике и кандидат в мастера спорта по плаванию. «Я не мечтаю, а ставлю цели», – говорит он.
Дмитрий Фролов из поселка Солнечного стал известным параспортсменом. Он был героем одной из программ «Первого канала», примером человека с безграничными возможностями. 
- Мне помогли не впасть в отчаяние близкие. Да, друзей стало меньше, но остались настоящие. И вам советую: ставьте цели, тянитесь за людьми лучше вас. Я когда впервые познакомился со спортсменами-инвалидами, то подумал: они могут, чем я хуже? Все барьеры - в нашей голове. Кто хочет, тот добьется всего, - обратился к постояльцам центра Дмитрий.
Его слова дошли до адресатов. Бездомные начали перешептываться, сканворд стал не так интересен. 
- Молодец, парень! Большой молодец! - одобрительно кивала женщина с распущенными седыми волосами.
- А можно я скажу? - вступил в общую беседу дядя Гена, один из самых приветливых местных мужчин. - Я хочу рассказать вам одну легенду. Не верил парень, что мудрец знает ответы на все вопросы. Поймал бабочку и решил проверить старца. Подумал, если скажет, что она живая, то раздавит, скажет мертвая - отпустит. А мудрец ответил: «Все в твоих руках». Я вот курить бросил, работу здесь нашел. Все в наших руках. Хотите заниматься спортом? У меня гантели есть, могу поделиться…
А потом мы с дядей Геной прогулялись по территории центра, который стал для него настоящим домом, пусть и казенный.  
 
Дядя Гена и его отпуск
- Я в 2014 году сюда пришел. Документы восстановили, на работу устроили. Нравится мне тут. Природа вокруг. Рыбачу, ягоды собираю. Я уже в отпуске был, представляете! - торопится рассказать о новой жизни Геннадий.
О старой стесняется. Вспоминает, что была у него жена, две дочки, квартира. Работал сварщиком.
- Знаете, как… пошел по наклонной. Моя жизнь - это драма. 
Выпивал маленько. Жена ушла. Связался с нехорошими людьми. В 1990-е квартиру забрали. А потом понял, что так больше жить нельзя, - признается Геннадий.
Пока восстанавливали документы, зимой мужчина чистил в центре снег, летом подметал дорожки. Даже когда лишился зрения, брал в руки лопату и, ориентируясь на свет, продолжал трудотерапию. Потом сделали операцию, зрение вернулось. В отделении социальной адаптации он официально работает дворником и плотником на полставки. Трудолюбивого мужчину сотрудники центра сразу приметили.
Пока шли к домику, которые здесь именуют коттеджами, еще несколько раз дядя Гена делился радостью про заработанный отпуск. Для него это не просто вознаграждение за труд, это символ новой, нормальной жизни.
- В Тюмень ездил, там у меня братья троюродные живут, - улыбается дядя Гена.
Маленький домик находится рядом с красивой аллеей, таких строений тут много. Внутри прибрано. Соседи смотрят по телевизору программу про ремонт квартир.
- Кстати, я же ремонт собрался делать! - вспоминает дядя Гена.
Достает из-под кровати ведро.
- Вот, смотрите, краску купил. Будет и у нас уютно. Я ведь не зря рассказал легенду про то, что все в наших руках. Я вот уже два года не курю, работаю, в отпуск ездил! – продолжает мужчина. - С местными ребятами часто разговоры веду на эту тему. Показал одному товарищу, как мужики по урнам окурки ищут, собирают «бычки». Ему противно стало, сразу бросил это дело. Все же в наших руках…

Ирина и ее платья
Ту самую женщину с распущенными седыми волосами, которую вдохновил пример Дмитрия Фролова, зовут Ирина. Немного кокетка и модница. Длинные, аккуратно подпиленные ногти, а под ними застывшая земля. На Солкино женщина трудится в теплице. Здесь такое правило: здоровые постояльцы проходят трудотерапию, вспоминают свои утраченные навыки, чтобы за воротами центра потом суметь найти работу. Правда, Ирине эта перспектива не особо по душе. 
- Ну, нравится, не нравится, а чего делать? В теплице я сама себе хозяйка. Уборщицей работать не буду, не царское это дело, – на полном серьезе заявляет женщина.
Ирине Михайловне седьмой десяток, но намеки на солидный возраст ее обижают. 
- Они хотят меня определить в дом престарелых. Вы можете представить меня там?! Там бабушки платочки повяжут и ходят. Я не такая!
Ирина оказалась на улице, когда сын, как она сама выражается, «попал в неприятную ситуацию», а сноха после ссоры выставила из дома. Про алкоголь - ни слова. 
- У меня дом в Кургане был. Талая вода размыла фундамент, и он рухнул. Я оставила все, взяла кота в сумку и переехала к сыну в Тобольск, - поправляя волосы,  продолжает Ирина. - А я ведь художник-консультант. В ателье работала. Рисовала клиенткам платья. Коллекции создавала, даже конкурс региональный выиграла. 
Верить на слово бездомным трудно. Чаще они приукрашивают свои прошлые заслуги. Но как оно было на самом деле - уже и неважно. Ирина пока не представляет, как жить за пределами Солкино.
- Вот получу пенсию, куплю кисти и краски, и сяду березки рисовать: нам же сегодня сказали, что все в наших руках, - громкий смех перебивает мокрый кашель. – Худо-бедно, но живем. Крыша над головой есть, паспорт сделали, пенсию оформили, работу по силам дали. Вот говорят: «все зависит от тебя», а что «все» - я не знаю. Но в интернат для престарелых я не хочу. 
 
«Здесь может оказаться каждый»
Провожали нас домой сотрудницы центра социальной помощи. С фотографом Сашей Онопой мы потом долго обсуждали, какую же важную и сложную работу они выполняют. Как могут пропускать через себя столько поломанных судеб? 
Кроме социальных работников, в жизни бездомных принимают участие с недавнего времени еще и активисты добровольческого объединения «Ангелы на дорогах». Казалось бы, зачем?
- Потому что здесь может оказаться каждый из нас. Нам нравится помогать людям. Обычно они молчаливые, а сегодня Дмитрию удалось их разговорить. Хорошая встреча получилась, – подвел итог визита Сергей Курагин. Вместе с супругой они несколько лет назад основали сообщество, участники которого помогают автомобилистам. И не только им.
- Здесь мой брат троюродный жил. Мы случайно о нем узнали, долго искали и нашли именно здесь. Каждый из них чей-то брат или сестра,  – добавляет Валентина Курагина.
По дороге разговорились с водителем Михаилом, он тоже один из неравнодушных «ангелов».
- Миша, а вам-то это зачем? Свой выходной день потратили.
- Как вам сказать… (долгая пауза). По большому счету, года четыре назад я был таким же. Без работы, без альтернативы. Хорошо, что друзья и родители были рядом. Их поддержка и вера меня вытащили. А еще моя любимая женщина, теперь уже супруга. Я благодарен им. Любовь и вера.
На зеркале заднего вида в машине раскачивались два кулона ручной работы - икона Николая Чудотворца и сердце с гравировкой «Любимой Наташеньке». Любовь и вера. Из музыкальных колонок доносилось: «Люди сходят с ума, пытаясь разгадать тайну. Откуда у любви есть сила плавить камни...». Попутчики вдруг замолчали, -  каждый из них, видимо, мысленно был в своей вселенной.