Судьба и лирика души сибирского поэта

Сергей Ильиных в прошлом году отпраздновал 55-летний юбилей. За годы своей профессиональной карьеры на территории Уральского федерального округа он воспитал целую плеяду журналистов. Ильиных прекрасный семьянин и творческая личность. У него есть жена, дочь и два внука. В самом начале беседы Сергей Владимирович  по-доброму усмехнулся и сказал, что на самом деле очень тяжело сходится с людьми. Он любит уединение и в то же время ненавидит одиночество. И этот явный диссонанс просто жизненно необходим поэту, потому как в его сознании рождаются новые мысли и ощущения. Сергей Владимирович ценит в людях порядочность и считает, что порядок должен быть во всем: в мыслях, образе жизни, отношении к себе и людям. Он убежден, что порядок цементирует жизнь, не дает ее разрушить.

Знакомство
При первом знакомстве с этим суровым, на первый взгляд, человеком мне захотелось, как можно лучше его узнать. Вы спросите, почему? О его глазах действительно можно сказать — «зеркало души». Именно по глазам мы прочитываем человека. И с книгой жизни и лирики Ильиных мне посчастливилось познакомиться лично, что называется, из первых уст. Удивительно, но с Сергеем Владимировичем, несмотря на его своенравный и горделивый характер, мы очень быстро нашли общий язык. Искренне он поведал мне о своих детских годах, проведенных в Шадринской школе-интернате, и многом другом. Это сокровенная история его семьи, которую он бережно хранит в своей памяти уже более 50 лет, идеально вплетая то колоссальную грусть и боль, то радость и умиротворение в строки своей поэзии.

Рождение
10 января 1964 года в городе Шумихе на юге Курганской области, несмотря на большие проблемы со здоровьем, Нина Федоровна Ильиных родила долгожданного для мужа богатыря Сергея. Казалось бы, что еще нужно для счастья? Теперь у Ильиных есть три лапочки-дочки и младший сыночек! Но, видимо, судьба-злодейка решила испытать членов семьи на прочность. И спустя двенадцать дней после родов — 22 января — Нина Федоровна умерла…
Позднее в одном из стихов Ильиных опишет это пронизанными болью и горечью утраты строками, посвященными маме:

Я под этой смертной крышей
Принял самый первый бой.
Мама, мама… Неужели
Все — история: роддом
И двенадцать дней сражений
Меж сиротством и родством.

Вернемся к событиям, происходившим далее. Кто бы мог подумать, что после смерти жены Владимир Васильевич, так сильно мечтавший о сыне, решится на отчаянный поступок... Он отказался от своих детей. Людмилу (1951 года рождения), Любовь (1953-го) и Татьяну (1954-го) распределили по детским домам. Так как Сергей был совсем крохой (до года детей не распределяли), почти год он прожил в кабинете главного врача больницы.
Что на самом деле подтолкнуло главу семьи на этот шаг, неизвестно. Возможно, он побоялся не справиться с воспитанием четырех детей, да и в одиночку поднять грудного ребенка не каждому мужчине под силу. И при этом Владимир Ильиных получал копеечную зарплату простого кочегара. Безусловно, это решение нелегко ему далось.
— После того, как я год прожил в кабинете главного врача Шумихинского роддома, меня отправили в Шадринский дом малютки (там с года до трех). А потом — в Сухринский детский дом, позже его расформировали и меня определили в Ольховский детский дом. Об этом детском доме я уже много что помню. О той жизни написано в моем стихотворении «Убегающий отрок», — признается Сергей Ильиных.

Пристанище
О своем взрослении в Шадринской школе-интернате для слепых и слабовидящих детей Ильиных вспоминает с особым чувством благодарности педагогическому коллективу. Кстати, в прошлом году со дня основания этому образовательному учреждению исполнилось 85 лет.
Несмотря на трудности адаптации детей к условиям школы-интерната, Сергей Владимирович подчеркивает, что они жили дружно. В памяти рассказчика до сих пор свежи интернатские дни, детские забавы и приготовление ребятами мороженого.
— Мы брали стакан, заливали в него молоко, добавляли сахар, хорошо размешивали, а затем бежали на улицу, чтобы зарыть заветный стаканчик в сугроб. Место со спрятанным лакомством мы обязательно помечали палочкой. На следующий день откапывали спрятанный стаканчик, тогда вкуснее этого мороженого для нас ничего не было! — немного смущаясь, признался Сергей.
В школе-интернате педагогам было категорически запрещено выделять детей, показывать особое отношение к любимчикам. Однако, как говорит Ильиных, «я всегда чувствовал, что ко мне иначе относились, мне доверяли». В семь лет у него выявили проблемы со зрением. И уже в восьмилетнем возрасте он стал носить очки. 
— Меня все время хотели усыновить то цыгане, то армяне, я все хохотал: надо же, сейчас бы милостыню просил или торговал бы арбузами! — с самоиронией говорит Ильиных. Но как только руководство государственного «дома» сообщало об имеющихся у мальчика родных сестрах (а без получения их согласия процедура усыновления считалась невозможной), потенциальные опекуны сразу же меняли свой выбор в пользу других сирот.
В детстве Сергей мечтал стать режиссером, и поэтому тема кино и все, что с ним связано, больше всего интересовали мальчишку. Основную часть времени он занимался самообразованием, много читал, коллекционировал афиши, открытки, журналы, буклеты, значки, марки, спичечные этикетки.

«Дерево держится корнями, а человек семьей»
Обретение семьи в лице старшей сестры, которая нашла Сергея спустя годы, как глоток свежего воздуха взбодрило его, наполнило иным смыслом интернатские будни мальчика. Об этом счастливом событии в своей жизни Сергей Владимирович рассказывает так:
— А потом меня нашла старшая сестра, они писали везде письма, и из Ольховского детдома им пришла бумажка, что, да, ваш брат находится на воспитании у нас. Люда приехала уже беременная. Я помню ее с животом. Уревелась вся, нашла наконец-то… Мне было тогда 5 лет. А в 6 лет ей уже разрешили забирать меня на выходные. Помню, как меня первый раз сфотографировали тогда, поставили на табуретку в пимах (смеется), надели на меня галстук. Такой маленький Сережа Ильиных с печальными глазками стоит на табуретке, еще без очков был! Еще жуть как кошек боялся. В детских домах же нельзя было никакую живность держать. Я впервые увидел кошку, когда сестра привезла меня к себе. Дом у нее был такой старокупеческий (двухэтажный), их семья жила и ее мужа родители. Бабушка, как увидела меня, говорит своему: «Левка, давай Сережку усыновим, хороший мальчонка-то будет!». А еще с ними жила Левкина мать — старая бабушка Зина, которая пазила папиросы Беломорканал и кашляла. И дедушка Лева сам пазил эти папиросы. У меня прям картинка до сих пор перед глазами стоит: сидит, форточку откроет, курит, кашляет и кашляет, как там жить можно было в прокуренном и прокашлянном во всем? Это было что-то, конечно! А тут еще кот черный и огромный, казалось мне, как бросится мне на колени. Он — от души, познакомиться, а я-то соскочил, глаза большие выпучил, все на меня смотрят, ничего понять не могут, а я смотрю на этого кота, и у меня так сердце колотилось. Положили меня спать на раскладушку, а я уснуть не могу, все думаю, что сейчас кот набросится. Таких страхов детских натерпелся (смеется). Потом мы с котом подружились, я его гладил, играл с ним, подкармливал.
Наш герой впервые узнал, что такое крепкие объятия, поцелуй, чаепитие в кругу родных. Жизнь Сергея наполнилась яркими красками и неутомимым ожиданием встречи с кровными родственниками. Людмила тоже была счастлива, что ей все-таки удалось его отыскать, и сильно боялась вновь потерять с ним связь.

 «А я ведь твой папка!»
История встречи Сергея Владимировича с отцом — Владимиром Васильевичем, который часто прикладывался к рюмке, и сейчас стоит у  меня перед глазами. По мере щемящего сердце повествования Ильиных, в моей голове тут же вырисовались образы, предметы и эмоции происходящего там.
— С отцом сначала меня сестра познакомила. Люда представила мне его просто как дядю Володю. А он потом подошел ко мне и сказал: «А я ведь твой папка!». Я бросился к сестре и со слезами стал спрашивать, почему он говорит, что мой папка? Сестре ничего не оставалось, как признаться. Тогда мне лет 7–8 было, — описывает встречу Сергей.

Собеседник с блеском в глазах вспоминает, как приходил к отцу в кочегарку, а тот угощал его чаем и вкусными конфетами. Он, кстати, научил Сергея готовить блюдо под названием «тюря» (в семье Ильиных ее очень любят и называют «сухарница»). Ее ингредиенты — сухари, лук репчатый, соль, перец. Все это заливается кипятком, добавляется сметана или сливочное масло. И вкусное, а главное — сытное блюдо на скорую руку готово!