Моя карантинная эпопея началась утром 18 мая. Я и еще 39 журналистов, операторов, фотографов, монтажеров сургутских СМИ узнали, что коллега инфицирован. Тем самым коронавирусом, про который мы написали кучу материалов и сюжетов.
Уму непостижимо. Одно дело — писать тексты про пациентов и врачей и знать об этом только с чужих слов, и другое — оказаться частью пандемии. На днях ко мне еще приехали родители. Мама из категории, что в зоне риска. В общем, звонок коллеги взволновал.
А потом было еще штук десять звонков из разных поликлиник. Чей же я пациент, администраторы медучреждений разбирались несколько часов. Набирали даже из детской поликлиники. Узнав все мои личные данные от возраста до места работы и с кем проживаю, каждый звонивший обещал, что «вам перезвонят».
После обеда медики-таки определились. Я стала ждать бригаду в противочумных скафандрах из ближайшей поликлиники. Позвонили на следующий день.
— Это медсестра, вы будете дома? Мы выезжаем к вам делать тест.
Спустя минут 15 женщина была уже меня. Вопросы ей задавать было бесполезно, ответ один: «Вам перезвонят». Через 15 минут домофон опять затрезвонил.
— Из поликлиники!
В квартиру зашли уже два человека в «скафандрах».
— Что, опять?
Мы быстро разобрались, что у координаторов — Роспотребнадзора или в поликлинике — произошла путаница.
Бригада вручила мне постановление об обязательном карантине (первый медик, кстати, почему-то никаких бумаг не выдавал) и откланялась.
Этим происшествием я поделилась с коллегами, которые тут же позавидовали такой заботе. Некоторые по четыре дня дожидались такой бригады, а ко мне — одна за другой.
Я радостно потирала руки: значит, и результаты будут такими же оперативными. Хотя приезжавшие медсестры говорили, что это дело одного-семи дней.
— А когда результат теста ждать?
— Вам перезвонят.
Дня три ждала звонка. С телефоном ела, спала, читала. На четвертый день сама набрала регистратуру. Перенаправили в приемную. Оттуда Ч к терапевту. Врач сообщил, что результатов нет.
То же самое повторялось на протяжении долгого времени. В один из дней (наверное, это был восьмой или девятый) меня попросили больше не звонить. Почувствовала себя истеричкой. Но все-таки напомнила врачам о себе 28-го числа. Кстати, на тот момент со дня контакта с инфицированным человеком прошло уже ровно 18 дней. С начала постановления на карантин — 11.
Мы вот поначалу с коллегами думали, что эта занимательная арифметика как-то повлияет на карантин и «скостит» дни заточения. Но вы даже не надейтесь на это. Положенные две недели придется отсидеть в любом случае.
Вообще, мне на поликлинику, конечно, грех жаловаться. Друзьям медсестры не давали спать по утрам, справляясь об их самочувствии каждый день. К кому-то даже приезжал врач, чтобы на всякий случай послушать легкие и провести другие медпроцедуры.
Мне же попались более понимающие специалисты: они предоставили полную свободу моему иммунитету. Ну, раз или два все же звонили.
Кстати, я ведь тоже не просто сидела на карантине. А усиленно укрепляла свой и всех своих домашних иммунитет. По совету врачей мы с родителями прошли курс для профилактики Арбидолом и Гриппфероном. Не пренебрегли и народными средствами — в холодильнике не прекращался имбирь, лимон и чеснок — до сих пор дышу, как Змей Горыныч.
Каждое утро с колотящимся сердцем ставила градусники проверять температуру. Сначала электронным, потом — ртутным. Потом (на всякий случай) — бежала полоскать горло солью, потом завтрак и витамины. Никаких простудных симптомов коронавируса у нас с родителями так и не появилось.
По счастливой случайности и работы на карантине прибавилось, так что даже на положенные законом утренние и вечерние прогулки (будь я не на карантине) времени особого не было.
Коллеги тоже веселили своими историями. Одному позвонили полицейские — напомнить, что он должен находиться дома. На дачу, где коллега решил пересидеть карантин, полиция приехала с проверкой только через неделю.
Ко мне тоже-таки пришли на десятый день (со дня контакта — на 18-й). Кстати, первый результат так и не сообщили. И снова потянулись долгие дни ожидания. Ноги уже начали потихоньку атрофироваться от долгого сидения за компьютером, а спина — ныть.
Мой рабочий самоизолированный офис расположился на кухне неподалеку от холодильника. Так что образ жизни без прогулок скоро дал о себе знать. Живот и бока начали упорно расти. Пришлось придумать себе фитнес-прогулку. Теперь точно знаю, что из кухни на балкон и в комнату — около десяти шагов. С завистью смотрела из окна на орущих детей, которые целыми днями (какая еще самоизоляция?) бегали в сквере перед моим балконом.
В какой-то момент, когда со дня контакта с инфицированным человеком прошло уже ну точно больше двух недель, я решилась на вечернюю прогулку. И тут позвонили из УВД. (Откуда они узнали? Я даже поверила в тайное чипирование через прививки). Вежливая сотрудница полиции поздравила мою маму с наступающим юбилеем и предупредила об ответственности — материальной, уголовной и моральной. От идеи прогуляться я отказалась. Кстати, из полицейских выудила информацию, что по их данным мой карантин по 31 мая. Но у врачей были на меня другие планы. Или не было никаких.
В понедельник тоже никто так и не позвонил. Коллеги настаивали, что пора воспользоваться служебными связями. Что мы, журналисты, мол не такие как все. «А че нет, когда да? Да все в этой стране решается через блат!». Но я верила, что это неправильно. Нечестно что ли. Ну вот работала бы учительницей, и не было бы нужных знакомств. И что тогда?
Эксперимент провалился. На 16-й день карантина (и 23-й со дня контакта) я сдалась. Знакомые уже получили результаты и вторых анализов. Это я все оставалась в неведении. И даже инфицированный коллега за это время излечился, получив уже два отрицательных результата, и вышел на работу.
Достала у редактора номер главврача. Представилась журналистом. Узнала от него про свой отрицательный первый тест (но почему его скрывали от меня больше двух недель?).
— Результат второго должен прийти сегодня вечером. Вам перезвонят.
— Мне никто и никогда не перезванивает из вашей поликлиники.
— Теперь вам точно перезвонят.
На 19-й день заточения (и 26-й со дня контакта) пока что не перезвонили. Видимо... тест не готов? Понимаю, что медики очень загружены и не собираюсь никому жаловаться. Но отдайте мне уже «ковид-справку» и выпустите на улицу, а?
Наверное, от кислорода у меня закружится голова.
К моменту публикации автор уже вышел на волю. Вопрос оперативно решился после обращения к директору окружного депздрава. В течение нескольких часов нашлись результаты анализов: тест отрицательный. «Заключенному» выдали соответствующую справку и выписали с больничного.