Разве что на Небесах. Ну, там просторней…

6 марта этого года в Пскове на 82-м году жизни скончался Валентин Яковлевич Курбатов – русский писатель, критик и литературовед, искусствовед, член жюри литературной премии «Ясная поляна», член Общественной палаты России (2010 – 2014), член Президентского совета по культуре, лауреат государственной премии РФ (2020) и просто очень хороший человек.  

Мне посчастливилось – мы были знакомы с 2002 года. Сначала вели эпистолярную переписку, потом общались по электронной почте. Иногда переговаривались по телефону. В письмах к писателю, в телефонных переговорах я постоянно приглашал его посетить Сургут, и только в сентябре 2013 года Валентин Яковлевич приехал в наш город вместе с моим братом Анатолием Пантелеевым. 
На нескольких культурных площадках города тогда прошли искренние незабываемые встречи с Курбатовым: в гимназии им. Ф. Салманова, в Центральной библиотеке имени А.С. Пушкина, в педагогическом университете, в православной гимназии. Писателя интересовало все в нашем городе: он посетил краеведческий музей, Старый Сургут, побывал в храме и побеседовал там с батюшкой, посмотрел, как работают турбины ГРЭС–1, и даже увидел труд нефтяников. Поездку на промыслы организовать было непросто, но председатель общественного городского фонда «Словесность» Николай Ганущак договорился в Сургутнефтегазе об этом.  
Перед отъездом Валентина Яковлевича и Анатолия Пантелеева из Сургута мы, как истинные сибиряки, пригласили их в ресторан «Медвежий угол». Вечер прошел замечательно. Рядом были близкие по духу люди. Велись задушевные разговоры, читались стихи, пелись народные песни. И все мы чувствовали, как теплели наши души от общения с писателем. Какой-то он был понятный, домашний.  
Владимир Толстой, советник президента РФ по вопросам культуры, председатель жюри «Ясная Поляна» написал, узнав о смерти Валентина Яковлевича: «Для меня это огромная личная потеря родного человека, который долгие годы был самым близким собеседником. Человек, с которым мы вместе шутили, и плакали, и смеялись. Не могу поверить, что все это так внезапно оборвалось. Он удивительно умер! С букетом цветов для своей жены, который просто не донес до дома». 
Удивительная смерть, красивая, если можно так выразиться. Многих, и меня тоже, этот уход из жизни просто поразил. Прозаик и поэт из Екатеринбурга Александр Кердан написал об этом стихотворение: 

На смерть Валентина Курбатова
 
Красиво умер человек: 
Решил купить букет супруге, 
Такой, чтоб лучшим был в округе… 
И умер на глазах у всех. 

Так должен умирать поэт –  
Легко, счастливо, безупречно, 
Лишь пригубив Любови вечной… 
Поэт так должен… Критик – нет! 

 Но если все ж он так почил –  
С букетом роз, в весеннем сквере… 
Дается каждому по вере 
И в срок, когда Господь решил. 

Лично для меня смерть Валентина Курбатова – невосполнимая утрата. Не с кем будет сверять свои мысли и чувства, я уже не услышу по телефону его глуховатый голос и не получу на почте из Пскова письма или книги. Жаль, безмерно жаль… Вспомнились слова писателя, сказанные им при расставании преподавателю литературы Сургутского политехнического колледжа Светлане Тюрморезовой: «Прощай, сестра Фотинья (по-старославянски Светлана). Увидимся ли еще...». Потом помолчав. добавил: «Разве что на Небесах… Ну, там 
просторней...».   
Мир и вечный покой вам, дорогой Валентин Яковлевич!